











































































Il soggetto dell’educazione nel pensiero di Jaspers
The subject of education in Jaspers’ thought
ABSTRACT
The subject who the German philosopher refers to must be educated in
order to be an active citizen in democratic life, on the basis of the conviction
that politics requires a formation with a strong communicative characteriza-
tion. Our aim is to re-propose in formative terms three central themes of his
thought: shipwreck, check and paradigm. It is through these factors charac-
terizing the experience of life, in fact, that the subject encounters the
abysmal foundation of being, never reducible to a sum of objective entities.
In this going further, man encounters transcendence, an element with which
we must deal, in our opinion, even on educational grounds. The Jaspersian
image of a horizon that deludes us of its reassuring stability if we are still,
but tends to become unattainable if we set off on the road, is an incisive
metaphor of our condition to which we must learn to confer existential dig-
nity. The epistemological background is hermeneutical and refers to an in-
terpretative pedagogy; the survey methodology is qualitative.
Il soggetto di cui parla il filosofo tedesco va educato per poter essere citta-
dino attivo nella vita democratica, in base alla convinzione che la politica
esiga una formazione a forte caratterizzazione comunicativa. Il nostro in-
tento è di riproporre in termini formativi tre temi centrali del suo pensiero:
naufragio, scacco e cifra. È attraverso tali fattori caratterizzanti l’esperienza
di vita, infatti, che il soggetto incontra il fondamento abissale dell’essere, mai
riducibile a somma di enti oggettivi. In questo andare oltre, l’uomo incontra
la trascendenza, elemento con il quale occorre fare i conti, per noi, pure su
basi educative. L’immagine jaspersiana di un orizzonte che ci illude della sua
stabilità rassicurante se stiamo fermi, ma tende a farsi irraggiungibile se ci
mettiamo in cammino, è metafora incisiva della nostra condizione alla quale
dobbiamo imparare a conferire dignità esistenziale. Lo sfondo epistemolo-
gico è di tipo ermeneutico e si riferisce ad una pedagogia interpretativa; la
metodologia di indagine è qualitativa.
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1. Introduzione. Educare alla democrazia
In un mondo in cui ci si “connette” sempre più, per paradosso, si ha l’impressione
che si comunichi sempre meno, quasi che lo strumento tecnologico invece di fa-
cilitare, come si è portati a credere, ostacolasse la relazione tra esseri umani. Per
questo non è trascurabile oggi una riflessione su Jaspers, dato che il filosofo te-
desco ha dedicato al tema della comunicazione una parte rilevante del suo lavoro,
che non manca di significativi e precisi riferimenti pedagogici o, meglio, pedago-
gico-politici. 
Il primo dubbio che ci sembra rilevante porci è se il pensiero del nostro autore,
relativamente all’argomento in oggetto, si possa qualificare come una filosofia po-
litica. La nostra risposta è no: Jaspers arriva a porsi questioni filosofico-politiche a
partire da un’ontologia peculiare, che individua il soggetto umano in una condi-
zione di solitudine esistenziale, indispensabile affinché la comunicazione, in tutta
la sua portata auto-educativa e reciprocamente educativa, si realizzi: “non posso
entrare in comunicazione con l’altro senza essere solo” (1996, p. 531). Nella tradi-
zione culturale della filosofia tedesca è noto, in proposito, il classico esempio
della posizione hegeliana, che intende spingersi oltre il sistema teorizzato da Hob-
bes.   Secondo Ricouer, Hegel è il pensatore che ha saputo storicizzare la “lotta
per il riconoscimento”, prendendo come testo chiave i “Frammenti di Jena” (1802-
1807) e considerando: “Ma la cosa che, più di ogni altra, si preserva in questa storia
della lotta per il riconoscimento, è la correlazione originaria tra la relazione con
sé stessi e la relazione con l’altro (…)” (Ricoueur 2005, p. 197). Nella Fenomenolo-
gia dello spirito l’autocoscienza è, invece, in grado di auto-riconoscersi con cer-
tezza solo grazie alla presenza di altre coscienze, ma la relazione si fa attiva con
l’emergere della separazione, dramma che si traduce in conflitto1. Feuerbach, da
parte sua, ha fondato il proprio comunismo umanitario proprio sul bisogno che
l’io ha del tu, che si traduce in un concetto in cui la comunicazione ha un ruolo
centrale: “Le idee scaturiscono soltanto dalla comunicazione, solo dalla conver-
sazione dell’uomo con l’uomo” (Feuerbach 1948, par. 41).
Non ci sarebbe venuto in mente di affrontare un argomento di questo genere,
se non avvertissimo l’urgenza di rimettere al centro delle problematiche educative
proprio la comunicazione, che risulta assente quanto più ci si illude di viverla nella
quotidianità, grazie a quel plurimo apparato “social” che permea le nostre vite e,
tuttavia, ci lascia nella solitudine e nella difficoltà relazionale, perché la grande
assente è la parola detta, quella che cerca il dialogo e la risposta di un’altra voce.
Il richiamo a Jaspers, allora, non è significativo perché egli si richiama più o meno
direttamente ad una tradizione culturale tra le più solide del mondo occidentale,
quanto piuttosto per il suo interrogarsi su ciò che caratterizza l’esistenza, in quel
clima di ricerca innovativa che ha preso il nome di esistenzialismo, del quale è
stato uno degli artefici riconosciuti. Il suo interrogarsi radicale verte sulla comu-
nicazione dell’esserci, la quale, dato che “non è empiricamente riscontrabile”, as-
sume la connotazione di “compito filosofico” (1996, p. 521). Nella dimensione
comunitaria la presa di coscienza del sé avviene per differenziazione, contrappo-
sizione, fino al raggiungimento di quell’indipendenza grazie alla quale si tratta “di
stabilire come l’io e un altro io si intendono e trattano tra loro” (Ivi, pp. 521-522).
1 Nello specifico del rapporto servo-signore, tra i più noti dell’opera, quest’ultimo diviene tale perché
ha lottato strenuamente per la propria indipendenza, mentre l’altro, che ha avuto paura, ha finito
per accettare la subordinazione. (Cfr. G. W. F. Hegel, 1960, p. 161).
Ma in ciò non vi è nulla di rassicurante, poiché in linea di massima si concorda
sulla comune visione di un dato oggettivo, con il rischio che anche gli esseri umani
vengano trattati come cose (Ivi, p. 522). Occorre giungere fino al riconoscimento
dell’insufficienza di tale forma di comunicazione, per porre il punto fermo della
verità: essa non può riguardare me solo, così come non posso essere libero da
solo. Ne consegue che esserci implica comunicazione, verità, libertà, responsabi-
lità con l’altro (Ivi, p. 528).
Se la solitudine rimane il “polo insopprimibile” all’interno del comunicare, va
riscontrato, tuttavia, quel “processo del manifestarsi” che rappresenta “una lotta
unica nel suo genere, una lotta che è, ad un tempo, amore” (Ivi, p. 535). Ai suoi li-
velli più alti del chiedere e rispondere la comunicazione si fa solidale ed è soste-
nuta dalla fiducia. Ma se tutto questo può avvenire, il Mit-phlisosophieren (alla
lettera: filosofare assieme), lo si deve alla convinzione, radicata già nel pensiero
classico, dell’essenza etica originaria degli esseri umani nella loro singolarità, che
rende indispensabile questa domanda, sia a livello etico che logico: “quali pensieri
sono necessari perché sia possibile la comunicazione più profonda?” (Ivi, p. 589).
Il filosofo tedesco si accinge a rispondere considerando la relazione tra verità e
comunicabilità: non vi può essere verità incomunicabile. Per l’uomo che è ragione
ed esistenza, l’unico problema esistenziale è quello di una comunicazione che si
effettua a tre livelli: “nella realtà esistenziale, nella coscienza universale e nello
spirito” (1998, p. 107). Afferma Jaspers che se la volontà di comunicare è totale è
anche vera, perché si fida della ricerca di verità che anima l’altro. È questo che
manca nell’attuale comunicazione digitale, dove termini come fiducia, solidarietà,
verità non compaiono all’orizzonte. Le parole dei social network trasudano ego-
centrismo, non vi è alcun desiderio di entrare in una dimensione di dialogo: vi è
il banale ripetersi continuo di un io smisurato che perde il senso della decenza,
oltre quello della realtà. Scrive il filosofo Byung-Chul Han: “Né i tweet né le infor-
mazioni si combinano in un racconto: neppure il diario di Facebook racconta la
storia di una vita, una biografia. È additivo, non narrativo” (2015, pp. 51-52). L’al-
larme di queste parole non viene colto, a parte uno sparuto gruppo mal soppor-
tato di intellettuali fuori moda; eppure sul terreno della formazione è inquietante
pensare a soggetti umani che abbiano smarrito il senso del racconto e non rie-
scano più ad inquadrare ciò che vivono in una storia, con la sua processualità che
dà ordine alle esperienze vitali. Continua il filosofo coreano affermando: “L’uomo
digitale gioca con le dita nel senso che conta e calcola ininterrottamente: il digitale
assolutizza il numerare e il contare” (Ivi, p. 52). A questo si sta riducendo il sapere
contemporaneo, poiché non vi è nulla oltre il confine asfittico dell’utile, che rap-
presenta la fine di ogni comunicazione autentica, in quanto si può solo, in que-
st’ottica, comandare o obbedire. 
La questione comunicativa invece, in Jaspers, si traduce in un’antropologia che
ha al suo centro una vocazione educativa, benché di origine filosofica: “nella con-
quista dell’esistenza accade, si perfeziona, finisce l’educazione” (1999, p. 117). I
tre verbi (accadere, perfezionarsi, finire – nel senso di realizzare un fine -) danno
il senso di un’avventura umana complessiva, che si esplica nella storia dei popoli,
ed ha a che fare con gli sviluppi giuridici, politici, economici e sociali delle società.
Ecco perché nell’educazione non è tanto importante la “tecnica” del maestro ma
la sua fede nelle radici dell’essere, una fede che nell’esistenza “diventa consape-
vole della Trascendenza nella sua realtà” (2005, p. 76).
La rilevanza del compito la si deduce dalla convinzione che la ragione va for-
mata, affinché l’uomo diventi soggetto di educazione e, quindi, di libertà e, in tal
senso, si rende auspicabile che la politica si traduca a sua volta in atto educativo,













tuoso. Il risultato non può che essere la democrazia, una forma di educazione
permanente all’uso misurato della ragione che, tra gli altri compiti, preveda il ci-
vismo e il rispetto per l’autorità. Non dimentichiamo che la parola chiave rimane
comunicazione, infatti è tramite essa che gli uomini imparano ad assumersi re-
sponsabilità, svolgere compiti, discutere attorno alla cosa pubblica, esercitare
l’istanza di analisi critica delle scelte politiche e dei loro esiti. Il nostro filosofo,
tuttavia, non si fa illusioni, riconosce che nel dominio dei fatti umani è implicito
un esercizio del potere, che non esclude il ricorso alla forza e non manca di evi-
denti aspetti negativi, se non addirittura malvagi (1972, p. 202). Eppure bisogne-
rebbe iniziare a pensare il potere in modo diverso, come lo strumento più efficace
per porre in atto il diritto: “pensare che alla base del potere ci sia quella buona
coscienza morale e quella trasparenza razionale che farebbe del potere la strut-
tura protettiva del diritto” (1996, p. 717). 
Il cambiamento di pensiero, è necessario ribadirlo, non può che essere frutto
di un’azione pedagogica orientata alla libertà, sia dei soggetti individuali che di
quelli collettivi. In sostanza sia gli uomini che i popoli prendono a cuore la possi-
bilità della libertà e della democrazia quando queste entrano in pieno nella loro
esperienza esistenziale. Abbiamo potuto considerare, in tempi ancora vicini, come
non sia praticabile la strada di una democrazia d’esportazione, perché viene a
mancare ciò che Jaspers ha definito con efficacia l’esigenza di una “comunità nel
vero”, dove la discussione pubblica è l’unica strada per lo “sviluppo della verità”
(1990, p. 156) e dove l’esigenza esistenziale e quella politica s’intersecano nel-
l’unico orizzonte filosofico. L’insidia che sempre incombe nel quotidiano è l’ar-
roganza del più forte, l’assenza di rispetto verso gli altri, il serpeggiare di quel
malessere che attanaglia la nostra società e vede, ad esempio, esplodere la vio-
lenza in famiglia, nella scuola, negli ambiti più precari del lavoro. Alla comunica-
zione autentica si sostituisce “la parola imperiosa che tronca la discussione,
l’arbitrio irragionevole che provoca la rivolta” (1972, p. 218); ma potremmo aggiun-
gervi le posizioni unilaterali che non ammetto dialogo, gli ideologismi religiosi e
politici, gli interessi di parte messi sempre al primo posto dai pre-potenti. Ancora
una volta, in ogni caso, il filosofo non ha dubbi: la medicina sta nell’educazione.
Il processo che la democrazia ha avvitato sul terreno formativo, varca i confini
della stessa politica e arriva a porre la scommessa di un voler operare per demo-
crazia e libertà come valori di cui si coglie l’intera portata umanizzante. Certo i
fallimenti non sono mancati e l’impressione che progresso e libertà non seguano
lo stesso cammino è ben presente nello studioso, di cui non si fatica a condividere
la diagnosi: “oggi la libertà sembra diventare impossibile ancor più che nella storia
passata per la massificazione causata dal mondo della tecnica” (1990, pp. 156-157).
2. E il naufragar m’è dolce… 
La nostra intenzione è di indagare sul valore formativo di naufragio, scacco, cifra:
i concetti filosofici basilari dell’esistenzialismo jaspersiano. Abbiamo richiamato
nel titolo un famoso verso di Leopardi, perché analizzandone l’ossimoro possiamo
avvicinarci a cogliere il significato esistenziale che il filosofo tedesco ha voluto at-
tribuire al termine. Non vi è dubbio che il naufragare richiami alla nostra mente il
pericolo, la paura di una condizione che sfugge al nastro controllo, eppure il poeta
ne evoca la dolcezza quando quello smarrimento avviene nel mare dell’infinito.
Vi è in noi la straordinaria potenzialità di andare oltre il nostro limite e di confron-
tarci con qualcosa che ci trascende, che apre la mente alla dimensione dell’eter-































Jaspers: “(…), io sperimento l’essere quando nella sfera dell’esserci ho fatto quello
che potevo per difendermi; e, analogamente, quando, come esistenza, rispondo
completamente di me, e da me tutto esigo, ma non posso sperimentare l’essere,
quando nella coscienza della mia nullità di creatura di fronte alla Trascendenza,
mi abbandono alla caducità propria dell’essere creatura” (1972, p. 353). Si deduce
che il naufragio non può rappresentare una scelta, in tal caso sfocerebbe nel nulla.
Nella sua autenticità esso si configura come scacco inesorabile di ogni nostro pro-
getto; ma in ciò viviamo la possibilità di uscire dalla quotidianità desolata
dell’esserci – mera immanenza – per proiettarci nell’inquietudine di una alterità
radicale: la trascendenza.
Si avverte l’impressone dolorosa che la tecnologia attuale sradichi dalla mente
la componente essenziale del dubbio inquieto, di fondamentale importanza per
la costruzione del pensiero critico, già a partire dalla prima adolescenza. La tec-
nologia di ultima generazione trova una risposta a tutto, semplice e rassicurante;
elementarizza i processi della conoscenza, tanto che parole come naufragio o
scacco scompaiono dal vocabolario e, al tempo stesso, dalla visione del mondo e
dal senso stesso del vivere di ogni giorno. Nessuno è più disposto a pensare alla
propria vita come una rete di situazioni dove spesso ci si trova sotto scacco, im-
preparati a trovare una via d’uscita. Il problema non sussiste, perché è il mezzo
tecnico a trovare la risposta adeguata, come la mappa per arrivare dove vuoi sullo
schermo del cellulare. Così si resta indenni dal naufragio, qualcosa che riguarda
solo gli sprovveduti, incapaci di comprendere che non ha senso interrogarsi sul
significato della vita e un eventuale oltre. Conta l’orizzonte lineare del presente,
unico valore certo qui ed ora. 
Jaspers, invece, ci pone di fronte all’ostacolo delle “situazioni limite”, momenti
della nostra esperienza dove vacilliamo senza trovare risposte, come nel caso della
morte di una persona cara, la perdita di un amore, il senso di colpa per qualcosa
che abbiamo commesso, la gravità di una malattia. In questi casi non vi è nulla di
“dolce”, ma può esservi qualcosa di fecondo se impariamo ad accettarne la con-
dizione oscura, difficile, assieme alla consapevolezza che non tutto è predeter-
minato, una parte ci spetta e un compito dobbiamo svolgerlo: “Infatti
l’impossibilità di porre in se stessi il proprio fondamento ultimo non nasce solo
dai legami che ci vincolano all’esserci, che effettivamente va in rovina, ma dalla
stessa libertà. Per essa in ogni caso divento colpevole perché non posso diventare
tutto” (Ivi, p. 349). Dice lo studioso che la filosofia è un curarsi o, meglio, un pren-
dersi cura di sé, che egli ha sperimentato in parallelo con la medicina. Da bambino
gli fu diagnosticata una malattia grave che lo avrebbe portato alla morte in giovane
età, tra i venti e i trent’anni. In realtà egli morì a ottantasei anni, dopo aver imparato
a convivere con questo male estenuante, che lo costringeva a vivere quasi esclu-
sivamente in casa, diventando non solo filosofo che si prende cura del proprio
destino, ma anche “medico di ste stesso”. Jaspers, già attorno al 1910, era in disac-
cordo con le modalità di trattamento della psichiatria clinica e ne riteneva discu-
tibili gli approcci diagnostici. Così arrivò a mettere a punto il metodo biografico,
grazie al quale i pazienti paranoici erano chiamati ad una vera e propria ermeneu-
tica dei sintomi2. Ma, a colpire ancor oggi, è anche la straordinaria modernità del













2 Il lavoro di ricerca e le pratiche sperimentate confluirono nella famosa opera del 1913 Psicopatologia
generale.
l’espressione comprendere (verstehen) per la visione intuitiva di qualcosa dal di
dentro, mentre non chiameremo mai comprendere ma spiegare (erklären) la co-
noscenza dei nessi causali oggettivi che sono sempre visti dal di fuori” (1964, p.
30).
Ad un più elevato livello filosofico l’intero universo fenomenico è naufragio,
dato che il mondo del divenire in cui si evidenziano gli eventi impedisce il rinve-
nimento di un dato immutabile. Liberarsi dal senso angoscioso del naufragio è
impossibile, sia attraverso la scienza che attraverso la filosofia: di qui lo scacco, di
cui si è detto, che è pure un prendere atto del proprio esserci in quanto essere
“situati”. La verità dell’essere la si coglie proprio qui: nella visione dell’infinito nau-
fragio di ogni iniziativa umana e di ogni presunta entità immutabile, dato che la
libertà consiste nell’incessante movimento. Eppure: “Il segno cifrato non si lascia
spiegare chiaramente dalla contemplazione che si limita a cogliere ciò che viene
presentato, ma dall’esistenza che, perdendosi come esserci, fa scaturire la spie-
gazione della cifra dalla libertà, nel senso che, infrangendosi come esistenza, trova
in ciò il proprio fondamento che la rinvia all’essere della Trascendenza” (1972, p.
352). Con questo stiamo entrando nel complesso argomento della cifra: il simbolo
che rimanda ad altro da sé, il linguaggio attraverso il quale l’essere a diversi livelli
si rivela. Ciò che stupisce in un filosofo è la convinzione che “oltre i limiti del sa-
pere si annuncia sovrastante la verità non-razionale” (Ivi, p. 348). La relazione con
l’Essere richiede fede filosofica, che non si riveste di quei caratteri esclusivi della
fede religiosa quando è “rivelata”, anzi non riconosce vincoli ed autorità al di fuori
del proprio libero esercizio.
Poiché si può affermare che in Jaspers l’ermeneutica corrisponde alla ricerca
della verità è bene mettere in chiaro la questione fondamentale delle cifre: “(…)
non si tratta di cose, oggetti, contesti, realtà di fatto. Ma i contenuti delle cifre
sono valsi per lo più come realtà di fatto, come le realtà fisiche nello spazio e nel
tempo” (1970, p. 187). La critica alla procedura tipica di tanta scienza attuale è evi-
dente, ed è di chiara matrice kantiana, benché il grande filosofo settecentesco vi
vedesse qui l’errore tipico della metafisica: il sapere sul fenomeno pretende arbi-
trariamente di esaurire in toto la conoscenza dell’oggetto, nulla rimarrebbe in sé,
impenetrabile a qualsivoglia metodo e, quindi, noumenico. Il sapere scientifico
non si accontenta di interpretare/comprendere esige di spiegare e in modo defi-
nitivo: infatti esso non si serve di cifre, che riguardano piuttosto altri approcci:
“noi avvertiamo l’infinito dominio esistenzialmente operante del mondo delle
cifre, che è presente nella grande poesia, arte, filosofia speculativa, nei moti e
nelle rivelazioni” (Ivi, p. 189). La scienza ha messo a punto il proprio sistema me-
todologico relativo al mondo dell’immanenza, svolge ricerche, offre soluzioni a
volte straordinarie ai problemi umani e, al di là di ogni dubbio, favorisce il pro-
gresso. Ciò che le si contesta è la convinzione diffusa, nella maggioranza degli
scienziati, della unicità del metodo e della sua certa validità conoscitiva. Noi invece
confidiamo anche nel valore conoscitivo delle cifre, le quali “non sono mai la re-
altà della trascendenza stessa, ma il suo possibile linguaggio” (Ibidem), e ci pia-
cerebbe che il sapere scientifico si presentasse con la stessa umiltà affermando:
la nostra epistemologia non è lo specchio dell’universo reale ma un linguaggio
che tenta di renderne ragione. 
Crediamo, proprio in questo tempo in cui la scienza riveste un valore assoluto
e non pare accorgersi di essere già sovrastata dalla tecnica, che sarebbe oppor-
tuno, parafrasando Kant, di mettere mano ad un lavoro di riflessione che potrebbe
assumere questo titolo orientativo: Prolegomeni ad ogni futura scienza che si vo-
glia presentare come verità unica. Il filosofo di Königsberg, come si sa, aveva in-































possibilità di possedere uno statuto scientifico. L’esito della lucida riflessione kan-
tiana arriva a dimostrare con rigore epistemologico che la metafisica non è una
scienza ma, al tempo stesso, le riconosce di rappresentare una “disposizione na-
turale” dell’essere umano, questione di grande rilievo che riprenderemo tra poco.
Ma su quali basi, da parte nostra, sostenere la necessità di un ridimensionamento
della scienza nelle sue pretese di sapere definitivo? Noi crediamo nella pluralità
dei metodi di ricerca e partiamo dalla convinzione che il sapere non sia dato solo
dai metodi d’indagine ma anche dai comportamenti etici che li dovrebbero ac-
compagnare con coerenza parresiastica. Il fatto che nei campi di concentramento
nazisti siano stati messi a punto programmi di ricerca, e che questi possano aver
sortito “ottimi” risultati con l’utilizzo di cavie umane, non fa delle procedure
messe in atto una buona scienza, né per i mezzi né per i fini. In un presente in cui
sembra contare solo il tornaconto relativo della ricerca, è quanto mai opportuno
cercare di suscitare un dibattito, far sorgere qualche dubbio sugli indirizzi che si
stanno seguendo nei più svariati campi dell’indagine scientifica. Scrive il nostro
autore: “L’esattezza rigorosa delle scienze non è tutta la verità. Tale esattezza, nella
sua validità universale, non ci vincola in tutto e per tutto quali uomini reali, ma
solo quali esseri forniti d’intelletto” (1946, p. 26).
È di grande interesse questo concetto di “vincolo”: la comunità scientifica in-
dividua e confronta protocolli, condivide i risultati della ricerca, ma è il sistema
dell’intelletto ad essere chiamato in causa, non l’essere umano nella sua comple-
tezza. Il mio intelletto può seguire le procedure che hanno portato alla produ-
zione dell’energia nucleare, ma la ma etica può essere in disaccordo con l’uso che
ne è stato fatto. Non è un esempio scelto a caso, dato che nell’imminenza dell’im-
piego delle bombe atomiche sul Giappone, nel 1945, diversi scienziati coinvolti si
resero conto che i vertici militari statunitensi stavano trascurando i rischi connessi
alla radioattività e al suo potere distruttivo nel tempo (R. Jungk, 1958). Per questo
si decise di fondare la Lega degli scienziati atomici, con lo scopo di rendere noti
alla popolazione i pericoli legati all’uso bellico dell’energia nucleare ed esercitare
pressioni per giungere alla messa al bando di ulteriori esperimenti. In questo
clima di tensione il fisico Oppeheimer viene messo sotto accusa per spionaggio
e attività antiamericana, mentre lo stesso Einstein, dopo l’orrore di Hiroshima e
Nagasaki, decide di aderire al primo manifesto pacifista per chiedere l’abolizione
dell’armamento nucleare. 
Quanto descritto, in estrema sintesi, vuole dimostrare non solo che pure la
scienza conosce i propri naufragi, quanto piuttosto la necessità che in certe “si-
tuazioni limite” gli scienziati prendano posizione, perché la loro, anche se non
ne sono consapevoli, è sempre posizione pedagogicamente rilevante agli occhi
dell’opinione pubblica. Il loro infatti non è un compito che si esaurisca nel fare
nel migliore dei modi la propria ricerca, ma ha a che fare con l’etica e con la poli-
tica, con una presa di posizione che metta da parte la scelta di comodo della “neu-
tralità”, cui troppo di frequente si è fatto ricorso. Il valore educativo di scelte chiare
e nette da parte degli scienziati non ha bisogno di essere qui dichiarato con altre
parole, si pensi alla rilevanza che tali scelte possono assumere relativamente al-
l’esercizio dei diritti umani, che non possono restare patrimonio esclusivo di una
distratta élite occidentale. A conclusione di questa seconda parte, ci sembra im-
portante ricordare che per il nostro filosofo-scienziato, e la cosa non ha mancato
di destare scandalo ieri come oggi: “La scienza provvista di senso si realizza tra-
mite la metafisica e al contempo la scienza autentica si realizza senza la metafisica”
(1977, p. 112). Egli, in sostanza, è convinto che lo slancio strategico all’investiga-
zione provenga dalla metafisica, la quale non va alla ricerca di risposte definitive













tafisica, al pari della scienza, ha avanzato pretese di oggettività, vi abbiamo fatto
cenno attraverso la critica di Kant, ma quest’ultima ha messo a punto elementi di
specificità metodologica sempre orientati all’oggetto studiato, di qui la sua inne-
gabile forza perdurante (Ivi, pp. 110-113).
3. Conclusione. Il territorio della verità
In un famoso passaggio della Critica della ragion pura, Kant ha impiegato l’espres-
sione, che abbiamo fatta nostra come titolo del paragrafo conclusivo, per indicare
l’isola dai confini certi del sapere scientifico fondato sull’esperienza. Ammette tra
parentesi che verità è un “nome seducente” e, tuttavia, essa non va confusa con
l’illusione metafisica, la quale circonda l’isola come “un ampio e tempestoso
oceano, (…), dove innumerevoli banchi di nebbia e ghiacci creano ad ogni istante
l’illusione di nuove terre e, generando sempre nuove ingannevoli speranze nel
navigante che si aggira avido di nuove scoperte, lo sviano in avventurose imprese
che non potrà né condurre a buon fine né abbandonare una volta per sempre”
(1967, pp. 294-295). In realtà Kant, che differenzia intelletto e ragione, come Hegel
dopo di lui e come lo stesso Jaspers, chiarisce nella stessa opera3 come le idee
della ragion pura svolgano una funzione regolativa per l’intelletto, a patto di la-
sciare da parte il dogmatismo ed entrare in una dimensione di problematicismo.
Egli non nega, pertanto, che vi possano essere conoscenze conseguibili indipen-
dentemente dall’esperienza sulla base delle “pure” strutture razionali della nostra
mente. La conseguenza traspare dalla composizione di alcuni scritti come Principi
metafisici della scienza della natura o Fondazione della metafisica dei costumi. 
Quando Jaspers analizza i limiti delle scienze, al tempo stesso ne riconosce il
valore ed auspica una filosofia rispettosa di tale sapere, al fine di arginare le emer-
genti forme di irrazionalismo che stanno sconvolgendo l’Europa; tuttavia osserva
che “la verità è qualcosa di infinitamente di più” e di non riducibile all’esattezza,
a quell’esigenza di misurabilità che ne è caratteristica peculiare. Egli scrive: “La
fonte di questa verità, per distinguerla da ciò che si presta ad essere formulato e
oggettivato, da ciò che è particolare, e determinato, nelle forme nelle quali l’essere
può starci dinanzi, noi lo chiamiamo il Tutto-avvolgente” (1946, p. 27). Si rende ne-
cessario il rischio della speculazione filosofica, dice l’autore, perché ciò che si
presenta come oggetto alla mia esperienza sembra scaturire “dal fondo oscuro
dell’Essere” e, tuttavia, “non è mai tutto l’Essere” (Ibidem). Le procedure della ri-
cerca oggettiva, insiste ancora l’autore, ci avvicinano a totalità che sono solo ap-
parenti; mentre l’Essere che non ha orizzonti ci indirizza verso l’infinito: “noi
vogliamo renderci conto dell’Essere che, mentre ci si rivela venendoci incontro
in ogni oggetto e in ogni orizzonte, pure, come tale, sempre indietreggia e si al-
lontana” (Ivi, p. 29). E se, come bambini, proviamo un certo stupore deluso nello
scoprire che lo spazio al di là dell’orizzonte sempre si allontana dal nostro
sguardo, possiamo tuttavia avvertire questa sorta di abbraccio dell’essere che ci
avvolge e in sé ci coinvolge.
Ma la coscienza della verità apre un’altra strada da percorrere nel suo territorio
complesso e non perivo di insidie, dato che tale coscienza non è né data gratui-































3 Nella parte relative alla Dialettica trascendentale, in cui si ricostruisce la genesi della metafisica
nelle sue tre idee (anima, mondo, Dio).
tutte. Si tratta di un processo che vede coinvolta l’umanità ad ogni epoca, ed è un
chiaro processo di formazione: “La verità non è mai costituita, nella sua pienezza
sostanziale, dal solo pensiero filosofico, ma dal processo di educazione ed autoe-
ducazione in un mondo in via di formazione” (2015, p. 11). Verrebbe da dire che
è una buona notizia e che andrebbe divulgata con ogni mezzo: la verità è alla por-
tata della nostra formazione, lo possiamo avvertire a livello di sentimento ancora
prima che assuma le caratteristiche del pensiero. Essa è alla nostra portata, se lo
vogliamo senza finzioni o inganni, perché sorge dalla relazione tra pensiero e vita:
certo è facile smarrirla quando cadiamo nello squilibrio e perdiamo l’armonia tra
i mezzi che connotano la nostra umanità. L’eccesso d’intelletto, così come quello
d’istinto, ci allontanano dalla verità al pari di un fare frenetico o di un sentire fuori
controllo. Gli “sballi”, in sostanza, non fanno bene al nostro rapporto con la verità,
ancor meno se cerchiamo giustificazioni che ci allontanano dall’assunzione della
piena responsabilità. Se siamo soggetti dell’educazione, non possiamo scaricare
su altri gli esiti sfavorevoli del nostro formarci in qualità di esseri umani. A tal pro-
posito il pensiero di Jaspers è veramente radicale: la verità è per ognuno di noi
una conquista che richiede una metamorfosi. In ogni epoca si assiste a fasi pre-
occupanti di decadenza generalizzata che offuscano la coscienza della verità,
anche sotto l’autorevole guida di cattivi maestri. In questi casi si pretende di faci-
litare il percorso di crescita, si chiedono privilegi senza alcun merito, si può arri-
vare a minacciare i migliori affinché non mettano in mostra il loro valore.
Le stesse istituzioni dimostrano la loro debolezza, tollerando soprusi e accet-
tando comportamenti che si fanno sempre più incontrollati, tanto da configurarsi
a volte come veri e propri reati. Se non vi è la scelta di verità di un rigore ripristi-
nato che, finalmente, ci porti fuori dalla cecità dominante e dalla confusione di-
lagante che offende ogni residuo barlume di intelligenza, si perde ogni speranza
in un mondo degno, che è tale quando ognuno è libero di perseguire i propri fini
nel rispetto delle prerogative altrui.
Forse con il passare degli anni vi è la tendenza a guardare con meno indul-
genza le intemperanze infantili e adolescenziali. Ma non mi è mai capitato prima
di scorgere con tanta frequenza atteggiamenti di prepotenza verso gli altri, forme
di egocentrismo esasperato che non ammettono repliche da parte di genitori in-
timoriti, non di rado veri e propri ostaggi nelle mani dei figli. Poi le pratiche ricor-
renti di violenza nella scuola, e non solo tra ragazzi, ma tra studenti e docenti,
genitori e professori, in un’assenza totale di senso della misura che lascia sul
campo le vittime più deboli dell’inciviltà. E, alla fine di questo stringato excursus,
quello che non ci diciamo mai e non ce lo sentiamo dire nemmeno a titolo di pre-
occupazione politica e tantomeno di tattica informativa: qual è il livello di forma-
zione acquisita nei diversi gradi e ordini scolastici? Abbiamo paura di fare una
ricerca seria sul tema e di confrontarci con realtà, per così dire, “concorrenti”? O
stiamo preparando affannosamente qualche scusante poco credibile per domani?
Alla luce di ciò mi accingo a trattare il tema della “colpa” in Jaspers, come se si
trattasse di una parabola affinché impari qualcosa “chi ha orecchie per sentire”.
Per cercare di far comprendere al meglio il senso che vogliamo attribuire a
questo discorso finale, dobbiamo anche raccontare una storia di vita. Nel 1910 Ja-
spers aveva sposato una donna ebrea, Gertrud Mayer, e con la salita al potere di
Hitler egli venne individuato come oppositore o, in ogni caso, come individuo so-
spetto, tanto che la scelta della sua vita privata finì per essere pagata nel mondo
del lavoro. Nel 1937 venne privato dell’insegnamento universitario ad Heidelberg,
dove da anni già viveva da isolato, lasciato solo da amici e colleghi, e cercò di non
dar nell’occhio ritirandosi a vita privata in attesa di tempi migliori, condizionato













divieto di pubblicazione e ciò lo indusse ad abbandonare il proprio Paese, recan-
dosi a Basilea. Heidelberg venne liberata dalle truppe alleate il 30 marzo 1945 ed
il filosofo poté tornare al proprio insegnamento nel semestre invernale 1945-46.
Nella propria Autobiografia filosofica egli scrive: “Tutte le mostruosità che l’uomo
può commettere, le più grandi follie di persone dotate d’intelligenza, tutte le pos-
sibili infedeltà di cittadini apparentemente buoni, le cattiverie di uomini apparen-
temente per bene, le sbadataggini, tutta la miope ed egoistica passività della folla:
tutto ciò divenne così largamente realtà che fu necessario modificare le nozioni
acquisite sulla natura dell’uomo” (1969, p. 107). Si avverte ancora in queste parole
una sorta di allibita incredulità rispetto a ciò che è potuto avvenire, alle azioni di
più feroce disumanità commesse da concittadini apparentemente normali, banali
direbbe Hannah Arendt (1964). E, per fare un parallelo che qualcuno potrebbe ri-
tenere inopportuno, dobbiamo assistere ancora nel presente a sbadataggini gio-
vanili che costano la vita a qualcuno, o a stupri di “branco” che non vengono
considerati cose poi così gravi, si tratta di “ragazzate”!
Di fronte ad uno strisciante sentimento auto-assolutorio, in una Germania umi-
liata e costretta a stare agli ordini dei vincitori, Jaspers pensò bene di dedicare il
primo semestre del suo riacquisito insegnamento, dopo pochi mesi dalla fine
della guerra, alla riflessione sulla colpa e sulla responsabilità della Germania scon-
fitta. È una scelta che richiede molto coraggio, con il rischio quasi scontato di im-
popolarità e di ostracismo sociale, dopo quanto già vissuto per anni in
precedenza. Ma il nostro personaggio non ha privilegi da salvare, né un pubblico
da blandire, non ama comparire in televisione per ottenere consenso, perché il
suo scopo è continuare a cercare la verità, dato che per lui è questo lo scopo della
filosofia. Il compito prioritario è di dare nuovo fondamento alla coscienza: di
fronte alla rovina si tratta di riflettere dignitosamente sull’accusa e la sua fonda-
tezza e di prendere posizione con un atto di volontà su quanto accaduto. È facile
comprendere, sul piano umano, come le condizioni di estrema povertà, le soffe-
renze comunque patite, spingessero a voler vivere e dimenticare, grati per aver
avuto salva la vita. Il filosofo-psichiatra tuttavia ritiene che non sia il tempo del ri-
poso e nemmeno dell’autocommiserazione: “La questione della colpa, più che
essere una questione posta dagli altri a noi, è una questione che noi poniamo a
noi stessi” (1996, p. 18), ma l’auto-esame deve partire con radicalità dall’interiorità
più profonda.
Nella quotidianità poteva farsi strada con facilità una revisione dei fatti, volta di-
staccare dall’agire personale il fenomeno complessivo: gli “ordini superiori” pote-
vano rappresentare l’estremo rifugio per sfuggire al riconoscimento delle proprie
scelte, fino a rendere irriconoscibile il fenomeno stesso. Ma non si può far conto
su nessuna innocenza: “Il fatto che uno è ancora in vita, quando sono accadute
delle cose di tal genere, costituisce per lui una colpa incancellabile” (Ivi, p. 22). La
durezza dell’affermazione ci chiama a riflettere in prima persona sui giustificazio-
nismi di oggi: io non credevo…, io non lo sapevo… Parole che fanno rabbrividire
nella loro banalità quando giustificano azioni di ripetuta violenza contro uno più
debole, quasi che si pensasse di risultare credibili facendosi passare per sprovve-
duti: non è colpa mia, è morto ma non volevo ucciderlo… E i milioni di ebrei “spa-
riti”, per tornare a cose più serie, quali colpe avevano? Una tendenza diffusa passava
dall’incredulità al silenzio: se è accaduto è meglio non parlarne. Jaspers, che tanta
cura ha dedicato alla comunicazione, sa che si tratta sia pure con fatica di riannodare
il dialogo, dopo anni di propaganda nazista che lo aveva abolito, dal momento che
solo la parola del capo era degna d’ascolto. Quella ripresa della parola scambiata
doveva però manifestare un’autentica vocazione relazionale, ristabilire il culto di































Sono quattro i tipi di colpa che lo studioso individua e sui quali aprire un di-
battito autentico. Per prima viene la colpa criminale, che richiede l’accertamento
sulle basi del diritto: “l’alto pensiero degli uomini che vogliono basare la loro esi-
stenza su un’azione che, sebbene abbia bisogno della forza per essere garantita,
non viene però da essa determinata (…)” (Ivi, p. 29). Si tratta in sostanza di crimini
in cui è chiara la violazione di leggi e il diritto che le esamina, come riportato, si
fonda su un pensiero alto, quello dell’uguaglianza per intenderci. Poi vi è la colpa
politica che apre a questioni assai delicate: sul terreno macro riguarda gli uomini
di Stato, i governanti, ma i comuni cittadini sul terreno micro, i governati, hanno
una corresponsabilità nell’azione di governo: “L’istanza è la forza e la volontà del
vincitore nella politica interna come nella politica estera. Quel che decide è il suc-
cesso” (Ivi, p. 21). Un buon numero di cittadini dava il proprio consenso alle po-
litiche della forza di Hitler, o di Mussolini se si vuole allargare il discorso al caso
italiano: a cose fatte, una volta sconfitti i dittatori non si può pensare di chiamarsi
fuori, come se nulla fosse accaduto. Segue la colpa morale, argomento già sfiorato
in precedenza relativamente a quell’esecuzione di ordini cui si fece ricorso, da
parte di vari accusati, al processo di Norimberga, e dello stesso Eichmann nel pro-
cesso del 1963 a Gerusalemme. Osserva in proposito Jaspers: “Uno ha la respon-
sabilità morale delle azioni che compie come individuo. E questo vale per tutte le
azioni, anche per le azioni di ordine politico e militare che compie” (Ivi, p. 22). I
delitti rimangono tali anche se eseguiti sotto un ordine, che può rappresentare
una minaccia per la propria vita e, in tal caso, vi è un’attenuante. Di tale colpa si
risponde al tribunale della propria coscienza, ma anche attraverso la comunica-
zione franca con le persone più vicine sul piano affettivo, che abbiano a cuore il
nostro destino spirituale. Infine vi è la colpa metafisica, per la quale il filosofo fa
riferimento alla responsabilità comune che dobbiamo assumerci semplicemente
come uomini, per tutti i mali di cui l’umanità è capace4. Ancor più dobbiamo farci
carico della gravità di fatti di cui siamo testimoni o dei quali abbiamo conoscenza,
quindi “Chi non ha messo a repentaglio la propria vita per impedire il massacro
degli altri, ma è rimasto senza fare nulla, si sente anche lui colpevole, in un senso
che non può essere adeguatamente compreso da un punto di vista giuridico, po-
litico o morale” (Ivi, pp. 22-23). Il drammatico dubbio è che nella realtà di questo
nostro tempo, l’aver sempre meno operato, a tutti i livelli formativi, affinché le
nuove generazioni imparassero ad interrogarsi sul senso del sacro, del trascen-
dente, dello spirituale nella sua autonomia, abbia prodotto il medesimo atteggia-
mento di estraneità - trovarsi di fronte ad un argomento come la colpa metafisica
- che si può provare verso una lingua con alfabeto ignoto.  Già è quasi impossibile
per un adolescente, o un giovane, ammettere pienamente una colpa criminale, la
quale caso mai va condivisa con la società, la famiglia, le cattive compagnie, la nor-
malità degli eccessi, ecc. Colpa politica e morale verrebbero considerate con
sguardo melenso ed un’alzata di spalle; ma la colpa metafisica… su questa ci sa-













4 Vi è un chiaro riferimento in ciò a Kierkegaard e ai possibili tre stadi dell’esistenza (estetico, etico
e religioso). (Cfr. S. Kierkegaard, Aut-Aut, Mondadori, Milano, 1960).
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